Tuyệt vời nấm mối

Ở đồng bằng sông Cửu Long, có thể nói, “quê hương” của nấm mối là Bến Tre. Sau vài cơn mưa đầu mùa, từ các bụi tre, ổ mối, vườn dừa nơi có rễ cây mục, ẩm thấp, nấm nhú lên từng giề. Những chân nấm trắng hồng, nhỏ hơn nấm rơm một chút, cao chừng 2cm, bum búp xinh như nụ môi chờ đón những bàn tay hái. Nấm hái về, sau khi loại bỏ đất cát bám đầy gốc, nhẹ tay rửa sạch trước khi pha chế. Ăn bắt ngây là món nấm mối hầm đuôi heo. Múc một chén, húp một cái, ta nghe vị ngọt của nấm chan hoà trong nước, vị mát giòn của tai nấm khi nằm giữa hai hàm răng, và đuôi heo sao mà ngọt thơm đến vậy! Ăn quên thôi là khi nấm mối hầm nước cốt dừa, lá cách, như um lươn. Món um này ngon nhất là khi húp nước. Nước um nóng hổi, bốc hơi, cho mặt lưỡi tê tê vị ngọt bùi, béo đắng, không món nào sánh bằng. Nấm mối ngon nhất là những tai búp. Cho hột đậu phộng vào tai nấm, lăn trên đĩa muối ớt, gói lại bằng chiếc lá cách, đem nướng sẽ là một món ngon bảo đảm không nhà hàng nào có được!

Xưa kia, ăn nấm mối phải đợi “mùa”. Ngày nay, với kỹ thuật đông lạnh, ở Bến Tre người ta đã “giữ” nấm có ăn quanh năm. Hôm tôi ghé dãy đất ba cù lao này, trong buổi nhậu chiều, người bạn mới quen đến cầm theo một gói ni lông, đưa cho nhà hàng. Trong thoáng chốc, món ăn được dọn ra. Tôi chẳng biết là món gì khi nhìn thấy màu xanh đậm của lá cây lẫn màu ửng hồng của một thứ gì như nấm, thoảng thơm, bụng dạ cồn cào. Gắp mấy tai nấm chín tới, cho vào miệng, cảm giác giòn, xốp, mịn như tơ, càng nhai càng thấy vị ngọt quyến rũ các chân răng. Gắp đũa lá cách, nghe vị đắng thanh tan loãng khắp mặt lưỡi, bắt ngây. Gắp cả nấm và lá cách, chấm nước mắm dằm ớt hiểm xanh, nhai và nghe vị đắng của lá cách hoà trong vị ngọt của nấm và vị cay giòn thơm của ớt hiểm chưa trôi xuống dạ dày đã khiến tôi nghe bao nhiêu hương vị của đất trời, ruộng vườn ngấm vào từng sợi tóc, chân lông.

Phương Kiều

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: